Soy un monstruo peludo

Habían pasado tres horas. Cuatro, tal vez. Me quedé dormido y no recuerdo cuántas horas pasaron.  En los baldes ya no había nada.
Yo mismo había subido, uno por uno, los baldes. No había otra forma de llevar el agua hasta la punta de la montaña.
Uno, rojo. Cinco, morado. Ocho, azul. Diez, tropecé y se regó. Diez, verde. Doce, amarillo. Quince, naranja. Diecisiete, rosado. Veinte, veintiuno y veinticinco. Rojo, azul y verde.
Cuando desperté, el agua ya se había evaporado. Era lo que quería.
Me quedé dormido por el cansancio que me produjo subir, uno por uno, los baldes hasta la punta de la colina. ¡Qué agotador fue aquello!
El agua de los baldes estaba mezclada con anilina de colores. Se evaporó mientras dormía. Cada balde tenía un color distinto. Se evaporó con el sol de medio día. Solo me quedaba esperar. Y correr. Correr muy rápido para llegar a tiempo.
Media hora.
Tic. Tac. Tic. Evaporación. Tac. Tic. Una nube. Tac. El cielo se oscurece. Tic. Tac. Tic, tac, tic. El agua de mis baldes flota en el cielo. Tac. Quiere caer. Tic, tac, tic, tac, Condensación. Tic. Tac. Precipitación. Tic tac. Tic  tac. Una gota. Tac. Dos gotas. Tres gotas. Cuatro gotas. Tic  tac tic. Tac. Una hora más. Tac. Cinco gotas. Diez gotas. Cien gotas miles de gotas millones de gotas. Tic, azul. Gotas. Rojo, tac. Amarillo. Gotas. Anilinas de colores. Tic tac tic tac. Gotas. Verde morado rosado naranja tic tac tic tac. Púrpura y carmesí y aguamarina y gotas.
Esa tarde todos miraron hacía arriba. Todos. Nadie sacó paraguas. Nadie. Todos se mojaron estando vestidos. Todos. tic tac tic tac.
Si corría muy rápido podía llegar a tiempo. tic rojo tac verde tic azul. Llegué a tiempo. tic amarillo. Llegué a tu casa a tiempo. Tú, brincando en la acera. Yo, mirándote desde el otro lado de la calle.
Sonrisas. Mi lluvia de colores es para ti. Tic tac tic tac. Verde. La hice para ti.
Momento... ¿Por qué ese bobo te coge de la mano? Tic... tac... tic ¿por qué lo besas? ... tac...
Un rayo. ¡Tas!